七一九八九年的那个冬天，南方小镇的雪，像往常一样，悄然地来，温柔地走，轻轻落在瓦檐上、花叶间，还有何大宝的手心里——天气一转晴，南方的大地上留存一丝曾下过大雪的痕迹，以及还未来得及撤离的刺骨寒风。裹着父亲的旧棉袄，易谋欢快地迈着步子，从“白大褂”家往自家跑去——手中拿着一份崭新的体检报告，紧紧地藏在棉袄里，惶恐弄破、弄湿。“娘……”还未入家门，易谋就看到龙红焦急地等在家门口，倒是易池穿着一件破旧长衫，坐在木凳上翘一二郎腿，左手抓一把烟草，往右手的草纸添匀，悠闲地卷一纸烟。不知为何，是刺骨寒风扎了眼，还是父母的鬓发苍白刺了心，易谋边往家走，边擦拭着眼角的泪，声音也哽咽了起来。“这是咋了啊？谋伢子，招飞体检怎样啦？哎哟，怎么哭了啊我的宝崽。”
龙红见大儿子红了眼，眼角也不自觉湿润了。难得一次招飞的领导，在一九八九年的这个冬天，来到了这个不知名的小乡村，对在校高三学子进行层层挑选、选拔，优胜劣汰，一个村，只要，十个。进入大城市著名飞行员培训基地之前，首先要通过“白大褂”所开医院的体检初级考核。“娘，我……”易谋缓缓地将体检报告纸从胸口掏了出来，“我出息啦！”
脸上压抑不住心中的喜悦，发抖地用强壮的双臂紧紧抱住了刚想安慰的龙红。中年妇女一把推开了大儿子，泪盈双眶，小声嗔怒道：“化生崽，好端端地你哭个什么劲啊？我还以为……”“好达好达……”坐在一旁的易池抽了一口纸烟，抖了抖衣角的烟灰，“出息！跟你娘一个德行——还不去洗个澡，把袄子脱了把我割草去！”
易谋立马将棉袄脱给了父亲，看着他背上背篓，拿着镰刀，像往常一样步履矫健地，渐渐消失在寒风怒号中。“个老顽固……你爹心里估计泼了蜜，老家伙，刀子嘴豆腐心，还是很疼你们的，谋伢子哎。”
“我知道。”
我知道——我知道，有一种爱，巍峨如山，犹像洪涛，仿佛钢铁，亦似清风。山之高，遮风避雨；涛之水，抚养育人；铁之硬，刚强有力；风之清，无声无息。待哪一天你终将要扛起一个家，我不说破，你亦，能懂。