“你......？”
门口，清冷的月光洒在那半大的少年身上，那件并不合帖的衣裳挂在身上将他衬得越发瘦削，可此时他话语中却透着毋庸置疑。认识字吗？疑问在这一瞬间被少年周身散发的那若有似无的气势给打断。顾承元在桌前站定，他的目光在木匾上微微停顿，仿佛在计量着字间距离。“婶婶，劳烦替我拿些锅灰来。”
“欸！”
王翠香从他的唤声中醒过神，下意识抬脚就往灶房跑去。怕不够，王翠香把一整个锅底灰都扒拉下来放进陶碗里捧了过来。笔尖轻沾，落笔前顾承元手在半空中停顿了瞬息。最后在林家众人的目光下挥翰成风，在木匾上留下了林氏供销社几个遒劲有力的字。在最后一画落定，连顾承元自己都没发现他紧张到吐一口长气。林家人虽不识字，但在看见木匾上的几个字时，脑子里却不约而同地蹦出了两个字——好看！“二叔，你能按照这痕迹将字刻出来吧？”
之所以选了锅灰，顾承元是打算好了要给林家铺子做一块像样的牌匾。在小孩儿灼灼的目光下，林大河一咬牙重重地点下了头。“好小子！想不到你还识字呀！”
从震惊中回过神的林大山呵呵笑着抬手一巴掌拍在了顾承元的肩头，直接将单薄的他拍了个踉跄。而此时少年面色恢复了以往的漠然，垂下眼帘，将神色藏在了眸底。字迹会有将他暴露在敌人眼皮子底下的风险，这事他分明不用插手的，可不知为何......请木匠打家具都得要钱，农户人家多多少少都会些木匠手艺，平日里也好修修补补家里的物什。林大河坐在条凳上，握着刻刀眼睛一眨不眨地仔细沿着顾承元留在木匾上的字迹凿刻着。原本林兰儿还想看，最后却被林春儿一句明儿去镇上要早起给哄回了房。林大山怕自己留在这影响弟弟发挥，一把捞过顾承元也回屋准备睡觉。这样的关头连王翠香也没觉得费蜡烛了，她在堂屋几个角落都点上一根，为的就是能让林大河看得更清楚。最后林大河一人沉心静气，直到后半夜过去天都快亮了才将那短短五个字刻好。将牌匾上木屑擦干净，再三检查后放好，累得胳膊几乎都僵硬得抬不起来的林大河才回到屋里倒头就睡。临近清晨，陷入沉睡的林家人谁都没发现此刻有人从外墙翻了进来悄悄溜进了堂屋......直到鸡叫三遍后，东方泛起鱼肚白。去灶间将豆粥煮上的王翠香来到堂屋打算看看雕刻好的牌匾。“牌匾！大、大山你快来看呀！”
王翠香突然拔高的惊呼声唤醒了所有半梦半醒的人。“怎么了？”
听见牌匾两个字，被惊醒的林大山连鞋都没穿，翻身下床光着脚就冲向了堂屋。啊——！房里的人接二连三地跑了过来，当他们视线落在桌上的牌匾上时，都不约而同的发出了惊呼。“怎么会变成这样？！”