如一片轻雪落下。“星君......”轻声的，却颤抖得几欲令人落泪的声音从胸腔中炸裂开来，是这具身体里连灯也无法控制的情感残留，似曾相识。浓郁得千言万语都变得苍白无力，只在最后化为无语凝噎。云山行不曾听见。风卿云感到脸上有了濡湿的凉意。那人近了，屈膝半蹲看向风卿云，问：“为何落泪？”
连问话也是单调的陈述，风卿云却知道，这是那人独有的温柔。“我...不知道。”
声音干涩。为什么她哭了......她不知道。被人日日夜夜折磨受辱时，她没有哭，她发誓要让他们痛苦百倍千倍；被人视为灾星避之不及受人冷眼欺凌时，她没有哭；被那人误会冷漠相待，兵临城下众叛亲离时，她只是笑着；被那人一剑沉舟刺心，灭魔台上，万剑之下，她也无所畏惧。她怎么哭了呢？“我不知道。”
风卿云抱住那人，眼中是不自觉落下的泪，再说了一遍。仿佛眼前这一幕，她等了上千年。那人眼中闪过一丝无措，良久，伸出手摸了摸怀中孩子的头，“莫怕...乖。”
连安慰也显得笨拙，全然不若前世他人的花言巧语柔情蜜意。风卿云忽然像个真正的孩子一样抱住那人哭了起来，却连哭声也是小心翼翼的抽泣。“阿云好疼......他们都...都说义父是我害死的，连我自己也这样觉得...可是...可是，阿云真的好疼。不要打我......”孤身一人时只觉寻常，如今有人安慰却觉得疼痛都是难以忍受的，娇纵是两个人的世界，欢愉与痛苦都被无限放大，便是一分也化为十分，人才能变得娇气，有底气放纵，一个人的时候只能将痛苦麻木。如今刻意的哭泣，也夹杂了几分真心，只为让那人眸光停留。心动也只在一瞬间。她竖起的所有心防都在这人面前变得不堪一击，她要强撑着才能享受这半点点温柔，而不至于崩溃地落荒而逃。她也曾有过年少的欢喜，云渺上神是仙界最俊美的星君，她偷偷喝了月老藏了千年的桃花酒后凭借着酒意去看他，偷偷嫉妒倾慕他的仙子准备的好看衣裙被他点头认可，偷偷去找春神想要学会种下他喜欢的月昙。她也不知道为什么第一眼她就会那么不像自己，欢喜来得太过突然了。她还什么都没准备好。他不喜欢她，她就一点点学会讨好那人，她去寻星湖畔的满天萤火只为一他人闪烁。一点点学会洒脱，即使被人非议仙魔不两立，不被喜欢也没有关系。一点点学会，假装不再喜欢他，去强迫得到想要的。可是一切都无法改变，她也无法自欺欺人，到最后她也未能得偿所愿。但踏月而来的云山行是风卿云年少的妄想啊，是后来她无数个日日夜夜辗转反侧间的救赎，唯一的清醒。她想要一世安稳，却总漂泊无根，云山行也不能渡她。盖因心有所慕不可得，更因风卿云在折磨自己。......灯这才忽然意识到，风卿云的愿望绝非她表现的这样。风卿云有无数种方法让自己一个人活得肆意，可人都是会害怕孤独的，害怕到在折磨自己，害怕那不知为何突然让她心间兵荒马乱的云山行。她也不过是害怕孤独。