家乡的山水
家乡有山有水。我在山水间长大。 家乡多山，层峦叠嶂，气象万千。山上盛产松树，高大而茂密。山上多为蛇、豺狼、麂子、野猪栖身之所。据老一辈讲，解放初期，山中还有老虎。 这些山危险，平时很少有人前往，但盛产枞菌。每当出枞菌的季节，就会三五人相邀。危险自然也被抛诸脑后。 因枞菌是难得的山珍，不管在乡下还是城里。记得小时候，我们上山采的枞菌，是不拿去城里卖的，吃不完的枞菌，就摘去菌柄，冲洗干净，晒干，留着过冬。 长大生活在城里，更难吃得上枞菌。虽在出枞菌的季节，超市或街边有卖枞菌，但质量不行，而且还贵，近五十元一斤。吃这种粗枞菌，在家乡是会被取笑的。我们在家里是不会采这种粗枞菌的。 而那些袖珍版的枞菌，在城里是可遇不可求，那得看运气。价格自然更贵。 后山有座山，叫莲花寨，也是那一片最高的山。这座山曾被种植了茶树。当地喜欢喝茶的百姓都会去那座山采茶叶。 这座山的半山腰有块兀秃大石，曾是站哨岗，站在石上，能见山下全景。 九十年代，这座山被发现蕴含大量黄金，随后被开采，辉煌了一时，并带动了当地经济，做出了不少贡献。 莲花寨旁边的山，是外公家的山。这座山山位险要，上山要经过一条悬崖，只有一条陡坡上去。这座山也救了当地的百姓，据大舅口述，当年扫荡，外公带村民躲进这座山。 山上有成片尖栗树。家乡人称它为金栗。我去过两回，一回是砍了一捆干竹，一回是摘金栗。 这种栗子少见，我前两年才见市里的水果店有卖，但是改良的，比外公山上的野生金栗大了五六倍。价格颇贵，二十元一斤。 还有几座山，盛产竹。有竹必有笋。冬笋难寻，在其还未冒土，就被一些有经验的人采了。留给我的只有春笋。春笋有大有小。新鲜大笋，味道不佳，吃起来让人喉咙不适，偶尔吃一顿还行。 大笋炒腊肉，也还不错，但大笋产量大，或许物以稀为贵，大家对它并不太感冒，等出大笋的时候，抽出一个空余时间，去山上采一麻袋回来，用沸水过滤，如芦席摊晒。 这种笋，只有到冬季，没有啥吃的，就成了抢手菜，身价自然立马翻几翻。 有一年扯大笋，我在山上还捡到一只大灰兔，约五斤，可惜已经死了，原因不得而知。灰兔有点臭，应该死了一段时间了，我又扔了。 小笋挺好吃的，但产量不高，在我的家乡，只有一座山上有小笋，离我的家大概四五里路，而附近的村民又都只喜欢吃小笋，那只有碰运气，看谁捷足先登了。 如果想吃小笋，去之前必须全副武装，不然身上很容易长坨。因小笋喜欢躲在密竹林，周围的小竹上，有毒气的小东西爬过，一路走过，这些小竹也就在你的身上一路扫过。如被这些毒气沾身，是很难受的，让人全心抓狂，却又无能为力。 小笋叶清香浓，拌肉是很好吃的。但小孩又怕听到，因还有另一层意思，就是挨打。在我的家乡，某小孩犯错，常能听见：“你老火，回去要恰（家乡人喜欢把吃说成恰）小笋炒肉了。”家乡有条河。这条小河是水库的延伸。水库叫高家坳水库，当年响应号召而建，负责方圆百里的农田。 经过我的家乡那一段河流，只设有一个宽约四米，且有石级的河堤，当地人称码头。这是供附近村民洗衣的地方，当然，天晴的时候，晚上也可以来这里洗澡。 码头对岸，有一片河滩，平时是干涸的，除非涨洪水。这片干涸的河滩，我家借用了几天。一切源于九八年那场洪水，县城有条资江，在那一年陷入了汪洋。而梁姨住在资江边的一个小区。 洪水退后，她装了一车被洪水浸泡的衣被过来。我们全家帮忙清洗，把洗好的衣被，铺在了这片干涸的河滩上。 这件事也带了不少困扰，近村一带有傻子和乞讨的人，母亲怕他们来捣乱，从家里搬来躺椅，在码头守了两晚。 衣被干了，母亲打电话给梁姨，叫她来取。梁姨说，再三考虑，把家里的东西全换了，洗好的衣被，还有许多能用，全留给我们。 码头下游两百米有口井。这口井的水冬暖夏凉。有人说来自阴河。这口井有名，附近几个村的百姓，每到夏天，都会来这里打几壶水。 当时的附近村民，家里有冰箱的人少，每到夏天，喝上一碗这里的井水，就是一种幸福，那种冰爽的感觉，让人顿生清凉。 记忆中，我从十岁开始，就学会挑水，直到初中毕业。那时家里没有塑料桶，是用那种大木桶挑水。这是个体力活，木桶重约十来斤，一担水下来，五十斤左右。 如要现在的小孩，在十来岁的时候，去挑五十斤的东西，是不可想象的。记得第一次挑水，中途还休息了两次，其实这口井里家并不远，充其量一里路。水挑到家里，我的脚也酸软。 好景不长，村部拓宽河道，挖断了水脉。冬暖夏凉的井水没了，变成了河水。 河水浅，只到脚踝，除了码头，淹过膝盖，但极富水产。鱼之类，小白条居多，家乡人叫“袍拉子”。野生胡子鱼也多，只小拇指大，有两条长胡须，家乡人叫“黄子谷”。 清晰地记得那一次，我和哥在河里玩耍，路过水浅地时，发现有好几条“黄子谷”在游动。 我们停顿下来，顺手翻了几块石头，均发现有“黄子谷”。我们兴奋极了。 我和哥先用石头挡住水源，等水浅地不能再浅的时候，轻轻地搬动石头，使水不至于浑浊。等“黄子谷”发现危险的时候，已经晚了，游不远了，只能在小石上滑行。 我们这次捉了二三十条“黄子谷”。河里还有青虾，但我们很少碰触。这些青虾只在我们捉鱼很少，不够打牙祭的份上，才会选一部分略大的青虾。 河里还有螃蟹，我们只捉适中的螃蟹，大一点的螃蟹不去碰，想不说它的危险性，两只大钳从不吃素，只要被它夹住，肯定会有血痕，让你哇哇大哭，主要问题是这种大螃蟹不好吃，而且很硬。小螃蟹也不会捉，太小了，还不如任其在河里生长。 这些鱼虾，是小户人家佐餐的恩物。螃蟹去壳。鱼小不用解剥，和青虾同洗，入油爆炒，加姜蒜辣椒。这是一道下饭菜。每做这道菜，父亲会喝点小酒。 河里也有大鱼，但只在连续大雨，且水库泄洪的时候出现。只要出现这种情况，就会见一些人，沿岸边行走。 他们手上还会拿着簸箕。这是一群懂行且胆大的人。 他没拿簸箕干什么呢？其实是在河边有水草的地方捞鱼。 我碰上好几回。有一回，有位邻居在河边，不到几分钟，在那段有水草的地方，捞了十来条两斤左右的鲤鱼。 还有一回，那次降雨量大，水库泄洪，河水很浑浊，黄黄的一片。那位邻居不知是眼尖，还是运气佳，突然发现河中央有条大鱼，处于昏迷状态，大概是泄洪时被打晕了。 他的胆子很大，竟然没有任何安全措施，走到河中央，捉到了这条大鱼。好家伙，拿回去一称，有三十多斤。 这只是我亲眼所见，还有一些道听途说，更加让人眼馋，有些人家在水库泄洪时，是用箩筐一担一担的往家里挑。 为何鱼会如此之多？还是村里占有地理优势，村部离水库不远，泄洪时，鱼先经过我村，在游向他村。下面的村，只能捡我们剩下的。 水库很大，一眼望不到边，水面平静透明。一大片水，浩浩淼淼，有些荒凉，有些寂寞，有些神秘。 很奇怪，我竟没在水库坐过一次船。水库很深，淹死过人。虽在水乡，但父母管教，我还是旱鸭子。父亲常来这里钓鱼。这座水库“袍拉子”多，我是吃它长大的。 每到雨季，空闲之余，父亲会邀两三个好友，去水库钓鱼。在水库钓鱼，“袍拉子”不要钱。“袍拉子”喜欢小红蚯蚓。每次钓鱼，父亲会在淤泥里挖小红蚯蚓。我也钓过，但鱼难上钩。父亲说我没耐心。我见过他钓鱼，耐心十足，不知如何练成。 生活在城市，乡愁是游子无法绕开的心结，自然而然就想起了家乡的山山水水。