长长的走廊，学生们右侧通行，静悄悄地走着。 雪白的墙壁上贴满校园和班级文化建设，进行了充分地利用。社会主义核心价值观，传统文化词汇，名人头像及语录，每个班级的好人好事和书法绘画作品，一应俱全。 蓝色的天花板上点缀着几盏圆圆的灯，走廊两端都安装摄像头。 叮铃铃，上课铃声响起，学生迅速回到座位。 文艺委员蒋萌起歌：“《让我们荡起双桨》，一齐！”
让我们荡起双桨， 小船儿推开波浪。 海面倒映着美丽的白塔， 四周环绕着绿树红墙。 小船儿轻轻飘荡在水中， 迎面吹来了凉爽的风。 …… 我的状态已经调整好了，和孩子们一起唱着。动听的歌声令人愉悦，这也许是歌唱者长寿的原因吧！ 歌曲结束，我正襟站好，班长肖航大声喊：“起立！”
“老师，您好！”
学生起立行礼。 “同学们好，请坐！”
我也回礼。 “同学们，古人有云：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。听到这，你想到了什么呢？”
我举起右手，示意学生举手回答问题，学生们踊跃举手回答。 “老师，我想到了：时间一去不回来，我们对他要爱惜。”
“老师，我想到了走廊上的标语：逝者如斯夫，不舍昼夜！”
“老师，我想到了：我们要珍惜时间，珍爱生命。”
我双手虚按两下，学生立刻端坐。 “同学们说得真好！今天我们这节数学课，就来学习时间知识：年月日。请举起右手，和老师共同书写课题。”
一堂数学课就这样开始了。现在，每个班级都安装电子白板，里面教学资源极其丰富。 我喜欢用课件，里面的名师课件基本可以直接用。有了它，老师们省去了许多备课时间。 学生爱看图片、景物、作者简介等。 不过，尽可能别用视频精讲。视频精讲时间短，知识量大且全面，做得确实好。就是知识导出太快，师生之间没有互动，多数学生接受不好。 一堂课形成“夹生饭”，就要好几堂课来打补丁，所以我基本不用视频精讲。 忙碌的时间，过得最快！ 转眼下课了，这节课教学效果不错，我们都很开心。 有的学生下课了，还在诵读着：“一三五七八十腊，三十一天永不差。”
课间十分钟，学生纷纷出去，我没想回办公室喝水。站了一节课，坐在椅子上歇歇腿脚。 有几个孩子就来找我聊天了，其中就有没完成家庭作业的，全然忘了打手板的事。 周春雪说：“老师，你看抖音吗？”
“有空儿时看。”
“那你拍段子吗？”
小家伙梳着马尾辫，脸色发黄，嘴唇发黑，身体不太好。只有乌黑的大眼睛灵动地望着我。 “没有，我只是弄过几张图片发上去。”
我认真地回答，同时想着她的身世。 这孩子的父母结婚早，农村有好些人没到二十岁就结婚了，到法定年龄再补办结婚证。当然，尽可能别要孩子，因为开不了出生证明。 四岁时父母离异，母亲带着她再婚。九岁时，母亲想给她继父再生个孩子，结果身体过于肥胖，高血压导致七窍流血，突然去世，年仅二十八岁。 九岁就没妈了，我十三岁没妈，她比我还惨。 “老师，那你就不如我了。我不但会拍段子，还搞直播呢！老师，你有多少粉丝？”
孩子清脆的声音把我从思绪中拉回来。 “我的粉丝有二十多个呢！”
我连忙回答。 “老师，你知道吗？我有九百多粉丝呢！”
小姑娘自豪地挥了一下拳头，“噢耶！”
“你这总玩手机，不写作业，爷爷奶奶不管吗？”
我严肃地问。 “不管，是他们给我的。”
说完，看事情不好，吐了一下舌头，转身就跑。 李雨马上走上前：“老师，我爸妈昨天干仗了，他们要离婚。”
说完，眼泪就要流下来了。 “不会。”
我赶紧把小女孩拉过来，“你爸妈总吵架，他们不会离婚的。”
“这次应该是真的！”
小女孩的声音高起来，又低声说：“我想跟我妈，虽然她总打我，但她每天洗衣、做饭、放羊、下地，我知道她爱我。不像我爸，整天不着家，回家就干仗。”
唉！这样的婚姻很难维持啊！ 我还是安慰李雨：“别担心，我教你一招。下次你爸爸回来，你就说：爸爸，我可想你啦！妈妈洗衣做饭，你就说：妈妈你真好！”
“有用吗？”
天真的孩子一脸期待地看着我。 “动画片里的沉香救母，不是说了吗？精诚所至，金石为开。你也要像小马过河一样，敢于尝试。”
“嗯，那我试试。”
李雨开心地走了。 王亮刚想说什么，叮铃铃，上课了。 光顾说话了，学生擦黑板，落我衣服一下子粉笔灰。我上节课手上的灰还没洗呢！赶紧掸掸衣服，开始上语文课。 这是一节作文讲评课。 三年级的学生写给范围作文，要求三百字，还是有难度的。 根据几幅图，充分发挥想象，写一篇童话。 上次作文课，我读过例文，学生的作文就和例文很接近。多数同学都写《母鸡的飞天梦》、《蚂蚁变身记》。 我选了两篇习作，一好一差。 打开投影仪，学生就猜是谁的作文。我都听见窃窃私语了。 “这是蒋萌同学的作文，同样写《母鸡的飞天梦》，她的想象却别具一格。”
我打断了学生的猜测，大声说道。 “请默读习作，思考：习作好在哪里？”
我看了一下蒋萌，虽然有些不好意思，却是隐隐兴奋，和其他同学一样认真阅读，仔细思考。 评完蒋萌的《母鸡的飞天梦》，又评于子豪的《蚂蚁变身记》。 这小子，满不在乎，不以为耻，反以为荣。亏我还担心伤了他的自尊心。 评完之后，我郑重地说：“同学们，一篇好的作文一定要立意准确，语句通畅，描写细致，详略得当。我再强调一次，每次作文，至少要用三次修辞手法。”
见有的人溜号，气得我大声说：“听到没有？”
学生们拉着长音回答：“听到了。”
叮铃铃，又下课了。