最先沉不住气的是林耀。 “你是不是认出我了？”
她指腹摩挲着玻璃杯，语不成句道，“你是，那个展厅……汉字演变……问号熊，对不对？”
沈衔川笑着点头。 他这么一笑，林耀身体不自觉地向前倾了些，双手也放在了桌面上。 她下意识拉近距离的肢体动作，让沈衔川的眼睛亮了一瞬，笑意更深。 “我就知道我没认错！”
林耀笑起来，傻气止不住外冒，“原来你也记得我……我们当时那个展厅的热闹！”
“你是书法专业吗？”
相比林耀的激动，沈衔川尤为镇静，“那年，你在屏幕上总共写了二十七个字，每一个字都非常漂亮。”
“二十七个字？我都忘了……”林耀感慨他记忆力的同时，心中忽然腾起了跳跃的小火苗。 他能记这么清，难道他也对我一见…… “站了一整天，只有你认真地互动。”
沈衔川道，“所以数了。”
林耀收了心，找回了点理智，就着这个话题介绍自己。 “我从小就学写字，外公是书法爱好者，后来我自己也喜欢上了……不过我大学读的人类学专业。”
沈衔川错愕了一瞬，又切回了微笑。 开设人类学专业的学校并不多，本市能开设这个专业的大学，也就那一所，是他唯一没打听过的那所。 “这样啊。”
林耀看了眼沈衔川，尽管他刚刚语气中透着没来由的无奈和遗憾感，但他眼眸中的光依旧亮着，脸上的神情也还是兴趣盎然的。 于是林耀接着说了下去。 “因为一直在写字，写着写着，就觉得，字里包含太多的东西，历史、宇宙、山川河流，人类本身……” 无意中提到了川字，林耀停了下来，喝了口水，掩饰了自己红了脸。 “看起来，你在书法领域，已经到达一种很高的境界了。”
沈衔川说道。 “不敢当，越写越觉得自己渺小，人类创造出的这些文化瑰宝奇妙又伟大……所以当时选择专业，就想，如果多了解人类，应该能帮助自己在写字上面得到某种更深层次的顿悟。”
沈衔川的脸上出现了缥缈入迷的笑容，看林耀的目光也灼热了起来。 他目光烫得很，林耀垂眼避开，只敢把目光落在他的手腕处。 “你呢？我还不知道你是什么专业……” “……技术类。”
他简单作答后补充，“就是做一些微小的工作，致力于……如何让飞行器悬停的时间更久、制动更机敏。”
“理工科？你一定很聪明，学习特好。”
“这个我不清楚，没有衡量标准。”
沈衔川笑了笑。 “怎么想到去科技馆做志愿者了呢？”
林耀问他。 “当时我们的研发成果在那里有展示，算毕业作品。”
沈衔川说道，“到了就被导师的朋友拉去帮忙，本来说是一天，结果帮了一个展期。”
他问：“二楼C区展厅你去看过吗？”
“有印象。”
林耀点头，“我记得二楼有很大一片区域是无人机展台……啊，那不会就是你的……” 沈衔川似乎知道她想要问什么，平静点头：“那就是我的博士毕业答卷。”
林耀眨巴了几下圆眼睛，声音都放轻了。 “博士毕业？五年前，博士？你那时多大？”
“五年前吗？二十三岁。”
沈衔川笑道，“我没有循规蹈矩的上过学，十五岁就跟着我导读大学了，所以比较早。”
这不是普通的学霸，这是天才型学霸！ 林耀好久没说话，睁圆了眼睛，直勾勾盯着他看。 沈衔川坦然迎接她的注视，只是没多久，他轻轻笑出了声，也垂下眼，喝了口水。 菜端了上来。 沈衔川与传菜员轻声交谈，他与其他人讲话也是礼貌温和的。 等传菜员介绍完毕，林耀又往前挪了挪，好奇道：“好年轻的博士……那你现在是留校任教了吗？”
“没有。”
沈衔川认真回答了她的问题，“毕业后和两位大学校友合作创业，做一些商用方向的技术研发工作。”
他停顿了好久，似乎在斟酌接下来要说的话。 “三年前，我从这里新建的机场出发，去德国交流了一年半。”
他看着林耀，似乎想从她这里获得某种反应。 这句话很突兀，还有些奇怪。林耀没什么头绪，想来想去只好问他：“那你会德语了？”
沈衔川眼神落寞了片刻，很快恢复了笑意。 “不说我了。”
他看向了林耀，温柔询问，“你呢？人类学毕业后，从事着什么工作？”
林耀羞涩介绍自己的职业：“我靠写字养活自己，在网上有个账号专门写字，也会给各种有需要的单位游戏公司之类的写……我也带学生，但学生不多，我有一间非常小的教学工作室……” “很理想的工作。”
林耀问道：“你也是有基础的吧，因为当时在科技馆……” “是，练过。”
沈衔川说，“因为和你外公一样，我外公也是书法爱好者。”
他调整了餐盘的位置，伸手取了纸巾放在她手边，继续道：“但大学之后，很多东西都搁置了，习字并没有坚持下去。”
“你呢？”
他问，“除了写字，还有喜欢的吗？”
“……角色扮演。”
林耀吐出了这四个字。 她起初是想说cosplay，但怕沈衔川听不懂。 果不其然，她捕捉到了沈衔川神情的一瞬空白。 “角色扮演？”
沈衔川重复。 林耀心里叹了口气，从最简单的说起。 “就是……动画片，漫画，小说，游戏……这些文化作品衍生出的一种娱乐方式，角色扮演它……举个例子，比如《三国演义》吧，有人喜欢诸葛亮，就装扮成诸葛亮的样子。”
林耀艰难地解释着，沈衔川却熟练地说出了那个词。 “cosplay？”
林耀：“……” “啊，你知道啊？！”
沈衔川笑了起来。 “感谢怀岚。”
他轻声自语。 “我知道，而且，也还算了解。”
沈衔川说，“大学时见过类似的社团活动。”
“也是。”
林耀想，现在只要上学上网，还有谁没见过cosplay呢？ “衣服道具之类的，都是自己来吗？”
沈衔川问。 “有些人是自己动手。我们这种什么都不会，只有热爱的，只能买了。”
林耀道，“其实它算一种社交娱乐，因为能很快通过相同作品的角色扮演找到同好，这样认识的朋友会更投缘。”
林耀的手机响了，正是她“投缘的朋友”打来的。 屏幕上蹦出山风两个字，和他浮夸的二次元帅哥头像。 林耀手忙脚乱回绝语音通话。很快，宁瑜小A和鸦大神轮番来call。林耀在沈衔川好奇地注视下，掐断了所有来电。 “不接不要紧吗？”
沈衔川饶有兴致地看着她。 林耀说了句抱歉，飞速在群里扔下一行字：还未结束，暂时勿扰，人很安全，回头聊！ 回复之后，她没再看群聊，熄灭手机屏幕，向沈衔川介绍：“刚刚打电话的这些就是我在漫展上认识的朋友，好几年了，关系很好。”
说这句话时，她的眼睛亮闪闪的。 沈衔川若有所思，目光变得深邃。 看他的表情，大概是猜到了这是一种提前约定好的策略，朋友打电话来就找借口离席，结束相亲。 林耀欲盖弥彰地解释：“他们打电话来应该是商量周末团建的事，没关系，我们继续吧……” 能感觉到，这句话过后，沈衔川和他眼下的那颗泪痣都明媚了许多。 菜上全了。 林耀放慢了进食速度，有意识地拖时间。 “没想到，我外公竟然跟你外公认识……”林耀找到了新话题。 “是爷爷。”
沈衔川介绍着，“喜欢书法的是我外公，和你的外公是战友的是爷爷。”
“爸爸的爸爸是爷爷。”
他忽然充满童趣地添了一句摇摇车儿歌。 林耀刚要笑，却想起了沈衔川的父母。 “想问我爸妈吗？”
沈衔川看懂了她的表情。 林耀惊愕。 沈衔川笑了起来，指了指脸颊：“你的心思，都写在脸上了。”
林耀咬着勺子，轻轻点了点头。 “没关系。”
他语气平静道，“并不是什么禁忌。有个词叫遗腹子，我就是。爸爸殉职三个月后，我才出生。所以我对他的所有了解都来自于家人的描述。”
林耀又被惊到了，圆溜溜的眼睛直勾勾盯着他看。 她震惊的时候，就像定格画面，一动不动。 沈衔川又轻轻笑出了声。 “至于妈妈……”沈衔川语气黯淡了些许，“妈妈去世时，我已经读大学了。妈妈是生病离开的，病了有两年左右，所以家里人一直有心理准备。”
“你就是……本地人吗？”
林耀问。 “嗯。”
沈衔川说，“只不过这几年都在外创业，半年前才安顿回来。你呢？是上完学留在这里了吗？”
“对，无论是漫展还是机会，还得是繁华都市最多。”
“一个人？”
沈衔川问，“爸妈放心吗？”
林耀微微蹙眉：“我爸妈情况特殊点。我妈常年在海外，她算是驻外医生吧。我爸更野一些，我统共也没见过几面，他是拍野生动物的摄影师，一两年联系不到人都算正常。”
“我是外公带大的。”
林耀说，“所以挺感谢的……你爷爷的救命之恩。”
“……”沈衔川微微挑眉，“原来还有这回事。”
“你爷爷没跟你说吗？”
沈衔川摇头。 “诶……”林耀想，那他又是怎么答应来相亲的呢？ 沈衔川解释：“我爸不在后，爷爷有了心理障碍，剪了家里的电话线，有时一整天都不出门，部队的事大家怕他伤心，也都不提。”
可能气氛太沉重，沈衔川换了副轻松语气：“没关系，现在他想开了不少，说起来也要感谢你外公，没有忘记这个多年不跟他们联系的老战友。”
停顿好久后，他再次重复：“真的感谢。”
走出私厨小馆时，已经下午三点。 沈衔川提出送她回家。 “我自己开车来的。”
林耀指着科技馆，“就停在那里，那辆红色车。”
沈衔川眯眼看过去，看到那抹张扬的亮红，扬起了嘴角。 午后的暖风吹拂着他的发丝。 他的头发柔顺乌亮，风吹起，那些水润的发丝就如烟一般在空气中晕开涟漪。 “林耀。”
沈衔川漆黑的眼眸凝视着她。 “这周，我还能再约你吗？”
与镇定无波的脸不同，他的耳廓微微泛红，暴露了他的青涩。 “看电影吃饭逛街……什么都可以，我能和你一起吗？”
他说。 林耀脸颊烧了起来，话就在舌根那里，笨拙地往舌尖推，越心急越说不出来。 “这是我人生中第一次约人，虽然不知道除了吃饭，还能约你做什么，但我想再见到你，想和你有下一次见面的机会。”
“不知道这样的邀请……及格了吗？”
他直白又坦诚地发出邀约，风中微微眯起眼，眼下的泪痣随之而动，仿佛替他施展蛊术，勾勾搭搭衣衫半掩似的诱人。 林耀心中，万千烟花一齐腾空撒欢。 砰砰的心动声中，她听到自己僵硬地回答：“好，好的。”