“你先去，我们再去！”
妇女回头，眼里放出怯懦和狂躁混杂的光。 4号心中一惊，但加剧的疼痛让他几乎无力大声说话。 “别……”4号摇头看着中年人，“她也是人。”
然而其他三人根本不再理会4号，中年人发狂般地推开铁柜，冲进女孩所在的房间。 “来啊！她不能动弹！”
中年人大喊，“她就是我们的钥匙！”
妇女和老人也冲进去，4号瘫倒在地面，痛哭流涕。 金属撞击水泥的声音传来，硬物被掰断的闷响……一阵喧闹，而后是一阵安静。 中年人，老人，妇女分别拿着女孩的一条肢体，走向铁门。 已经僵硬如钢铁的肢体上，还有撕毁的衣物。 4号掩面，只听得其他三人尝试撬门的声响。 小提琴音响起，三人没有理会，4号独自挪向屏幕。 屏幕里，出现一个战地医院…… “怎么会这样，为什么我们的位置会暴露！”
画面里传出的声音，让4号头皮发麻——这是他自己的声音。 镜头转过来，他自己入镜，身着白大褂，神色紧张。 炮火声预示着，不远处已经开战。 “通信支援马上来检索暴露原因，可这些伤兵！唉！”
身边的一个战士叹气。 四下里，都是挣扎着、呻吟着的伤兵。 几个提着箱子的士兵闯入。 “通信兵报到！”
其中一个通信兵手捧一个环状的探测器，在病房内走了几圈，在最靠边的一张病床上发现了破绽。 他冲到了4号身边。 “医生，找到了，就是这个东西，暴露了我们，”通信兵手中的屏蔽盒里，是一枚紫红色的胸针，他手一指，“那边一个伤兵戴着的……快走吧！医生！这里不再安全了！”
屏幕前，4号脑袋里嗡的一声…… 屏幕里，其他人都已撤离，只剩下4号和一屋子的伤病员。 此起彼伏的呻吟声，让他崩溃。 他举起枪，走到营地边上，依次走过伤员，朝着他们的脑门，逐个射击。 最后一枪，是之前那个戴胸针的女兵，她左腿已经被截掉，蓝色的眼睛里淌着泪水，脸上已经有些许金属斑痕，她摇着头。 但他还是开了枪。 他胸口刀绞般难受。 恍惚间，这份难受被外界呼应——一阵眩晕袭来，是身后有人打击了他的后脑。 倒地的瞬间，他看到了妇女仇恨的眼神。 “快来看！这家伙竟然对战友开火！”
妇女招呼来还在撬门的老人和中年人。 画面里的4号，不断对着伤员开火，直到杀死了所有人。 “这个叛徒！”
老人和中年人的踩踏从后背传来，他们撬门失败，于是把怒气发泄在4号身上。 4号失去了意识。 影像结束。 倒计时恢复到画面正中，却突然开始加速，几秒钟后就显示“距离开锁0:00:00”。 三人纳闷儿时，一声轰鸣从门外传来，将他们震到在地。 铁门倒下，强光刺眼，一个身形高大的机器战士挡在门前。 “第1615号颗粒已完成全部测试，测试对象行为提取分析中……即将审判。”
它的周身散发着神祇一样的光芒。 这光芒让逼仄的空间迅速升温，却如同冷水，泼在了三人发热的头脑上。 他们看看倒下的4号，丢下了手中女孩的残肢。 “审判？”
中年人嘀咕着，这两个字让他背后发凉。 “神啊……请原谅我的冲动，那女孩没救了，我们只是为了生存！”
妇女跪地。 “对，我们只是为了生存！”
老人和中年人附和着，指向倒地不起的4号，“但是他！他杀死了同胞！”
像是要完成某项程序，机器战士继续发出生硬的声音：“补充说明：测试用志愿者3号，因感染病毒致残，不再参与后续测试工作，进入回收层拆解。完毕。”
“什么！3号，她……不是人类？”
妇女惊愕不已。 高大的机器战士转头看向妇女：“正确，她是我们机器人中的一员，感染了你们设计的邪恶病毒，症状的中间状态迷惑了你们。”
“对不起！我们不是故意伤害她的！”
老人和中年人也跪地，“放了我们吧！”
机器战士没有理睬他们，继续发出声音—— “审判结果：1号、2号、5号，判定为正，放归人类世界；4号，对我方取得胜利的威胁系数过高，判定为负，执行毁灭。”
三人呆立在原地，脸上逐渐露出欣喜的神情。 “捕捉你们并不容易，放归你们前，所有在这里的记忆将被抹除，感谢你们的存在，加速人类落幕，让世界得以改朝换代，开启机器纪元。最后，为出清存储，请允许我最后一次放映完剩下的影片——都是关于你们的。”
机器战士一抬手，水泥墙隆隆响起，墙面滚动，在三人身后出现一个巨大的屏幕。 没有任何开头过渡，画面直接开始了…… 片段一： 正午，一名老妇人走在路上，看到一群露天聚会的年轻人。 “回家去吧！在外面容易染病！”
她有些生气。 “怎么了，染就染了！”
年轻人们光着上身，毫不在意。 “我们在战争中，想想你们的家人，赶紧回去你们这些小崽子们！”
老妇人生气了。 谁知迎来的却是年轻人的一口口水。 她伤心地回到家，一周后病倒，分居的老伴赶来，终于得知来龙去脉。 悲愤的老人做了一个决定。 …… 在一个年轻人聚集的舞会上，有一个老人备受欢迎。 “哦看吧！连老人家都不信所谓专家的那套，来吧一起狂欢吧！”
一个女孩用力地亲吻老人的脖子，对着自拍杆说道。 狂欢结束后，老人在街头发起了抱抱团活动，拥抱每一个路人。 几周后，α-3机械病毒在这个旅游城市开始迅速蔓延，疫情彻底爆发。 片段二： 黄昏，药厂的自动化生产线上。 “我们不能这么干，这样不是做假药吗！”
西装革履的年轻人说。 “疫情已经扩散了！药肯定是不够的，安慰剂懂吗？如果不够，势必引发动荡，我们做假药至少可以让人们安心！安心懂吗？”
中年人指着自己的心口，又指了指年轻人的，“必须要加大生产量，务必加大，现在是非常时期。”
画面里的中年人说。 年轻人脸上露出为难的神色：“这……” “我说过了，你招办就是了！或者，你想丢了饭碗？”
年轻人沉默了。 片段三： 傍晚，一名妇女在圣母像前祈祷：“神啊，宽恕我吧，如果不出卖那些士兵，我和我的女儿都会死……那些机器人早就来过了……” “妈妈，你在哭吗？”
女儿闯进祷告室。 “没有，”妇女擦干眼泪，“对了，你明天把这个给那个女军官，这个可以为她带来好运。”
说罢，妇女把一枚紫红色的胸针塞给女儿。 胸针的周围，三片银白色的花瓣，熠熠生辉。