第一次见她时，在学校迎新晚会上，她独奏钢琴曲，灯光如月光洒满她全身，她一曲完毕，落落大方朝观众鞠躬，下台；再次见她，在画展，她背着一个可爱的背包，扎着马尾，煞有介事跟画展负责人讨论作品摆放位置的问题；后来每次见她，她身边前呼后拥都是朋友，而她永远是人群之中最亮的小太阳。结婚后，她十指不沾阳春水，比女儿还爱跟他撒娇，比女儿更黏他。他全世界各地跑，她便跟着他全世界各地跑。她这样一个情感丰富又敏感的人，这么多年，却从未问过他是否爱她。她每天会问女儿一百遍，妈妈好不好？爱不爱妈妈？但从未问过他。她不敢问，她以为他还爱着陆凌蔓，她不知道，在年年月月的漫长岁月里，他们的生命早已经相融成一体不分你我，他早已经爱上她。“茵茵……茵茵……我爱你，早已爱上你。”
他的声音已没有力气，这一句我爱你，是他拼尽所有最后一句发声。他的茵茵听不到了，听不到她等了一辈子的话。生命结束得如此猝不及防。时浅看着行车记录仪，仿佛看完了父母相互纠缠的一生。妈妈追求一生的爱，在最后离去的时刻得到了，可她已不知道，带着终生的遗憾；爸爸亦带着一生的遗憾。那个血淋淋的镜头，时浅没有看见，因为韩在源在车祸发生的那一刻捂住了她的眼睛，不让她看。可那些剧烈的破碎的声音，那一汩汩血流的声音，爸爸最后撕心裂肺的声音，都穿过鼓膜击碎她的心。韩在源的手捂不住她的泪，她无声无息的哭着，好像痛麻了，也就不再痛了。时浅看行车记录仪时太痛了，以至于她没有质疑，韩在源为何会有这样完整的记录仪视频？既然他有视频，那为何父母的后事会由陆凌曼来负责？妈妈的骨灰又为何会被当垃圾扔进垃圾桶？她无法思考，思维好像停滞了。她的身边好像有金钟罩，把她罩在里面隔绝了外界的一切。她看着图图在金钟罩外朝她哭，她看得见却听不见声音。她看见韩在源沉默的坐在她的对面说着什么，却听不见一点声音。她看见陆承北蹲在她的身前，伸手抚摸她的头，表情温柔。她还看见陆承北与韩在源在打架，两人身上都挂了彩，她想劝架，可动不了。是陆承北先动的手，他看韩在源时目光是狠戾的。“你明知时浅不能受任何刺激，还给她看行车记录仪，韩在源，是我高估了你的品行。”
陆承北有功底加上常年规律健身，很快就占了上风。韩在源唇角噙着血回应“你以为处处帮她屏蔽了坏消息，她就能好？她有权利知道真相，只有直面现实，她才有可能好起来。”
“不，你处心积虑是为了你自己。你希望时浅发疯，你才能控制她。韩在源，你这不是爱，是占有欲是控制欲。”
但凡韩在源是真正为时浅好，在这时候，陆承北便不会与他起冲突。时浅把自己隔绝在自我的世界里，拒绝与外界有任何关联。陆承北从最初的心痛与焦虑，甚至不知所措之后，变得异常平稳与从容，他不能慌，无论时浅变成什么样，他始终如初。他寸步不离的照顾时浅，照顾她的一日三餐，照顾她的日常起居，像个最贴心的护工。柏秘书每日会来汇报工作，场面总是有说不出的诡异。柏秘书一身得体的正装与精致的妆容，条理清晰汇报工作。而被汇报的对象，她们的陆总，一身休闲家居服，并未认真听她的汇报，正在全神贯注给时浅擦手指，仿佛她的十指是否干净比那十个亿的生意更重要，更有吸引力。柏秘书正想请示一个金融项目后续的决策，陆承北终于抬头看了她一眼，仿佛她聒噪极了。“稍等”，他制止她往下说。柏秘书以为他终于要正视她的请示了，掏出录音笔与电脑，准备洗耳恭听，听从安排。结果，她的陆总，只是侧身拿了一个指甲剪，而后低头替时浅剪指甲。“浅浅，你的手比刚出来时好多了。”
他记得她刚出狱时，双手长满了茧，是粗粝的。而现在，那些茧都退了，手上的皮肤也细了不少，显得手指纤长。“这次先给你剪短一点，不会挠到自己。等以后再修好看了。”
他柔声说着。时浅举着双手很乖让他剪，剪完一个，她痴痴笑一下。“浅浅真乖。”
陆承北终于剪完，轻轻吻了一下她的手背夸奖，完全把她当成小婴孩一般。不知为何，一旁的柏秘书看见这一幕，鼻尖发酸。时浅父母的事情，她已经听夏聿年跟她说过，饶是她跟着父亲见过太多患者的经历，也还是无比震惊。所以对于时浅现在的精神状态，她十分理解。