许家村有个千年未变的规矩，一家有事，全村帮忙。若是红事，礼金到而人不到，没人怪。倘若遇到白事，哪怕身处千里之外，接到消息也得匆匆往回赶。特别是家有男丁的，从不落于他人之后。皆因白事中有一重大环节，必须身强力壮男士上场。此环节即为抬柩上山。抬柩为体力活，古有规矩，女子不能上场。血亲亦不能上场。许家村白事一贯讲究古制。抬柩人马为十六人。由于山高路陡，棺不落地。因此无论多远，皆须一口气抬到墓穴边。抬柩之人也有讲究，须年满十六岁，且必须为男丁。家里但凡没有男丁的，遇到白事，只能低头叹息，于其他环节多做少说。家有男丁而未能赶回，且抬柩名单上写有他名字的，此家只能自己掏钱去外面请人填补缺位。茅山乃至衡岳，乡下一律奉行土葬。富嘉义时代曾大规模强行推行过火葬，最严厉的时期，曾派人将已经下葬的棺材挖出来，拖到火葬场一把火烧掉。一段时期，弄得家有亡人的家庭，都不敢声张悲哭。只能悄悄在半夜请邻居朋友将亡人抬到山上，挖坑掩埋，连坟头都不敢起一个。富嘉义强行推行的火葬政策还是因为死了人才慢慢冷下去。事情发生在十三年前的茅山。当时有一家人，兄弟五个，个个身材魁梧。他家爹生前留有一话，若是拉他去烧了，不如留给野狗去吃。五个儿子知道爹只想土葬，便临时拆了楼板，凑合做了一副薄棺。也不敢声张，趁着半夜无人，五兄弟连人都不敢请，自己动手将爹搬到山上埋了。有人会问，五兄弟之家，怎么连爹一副棺木都置办不起？还得哪楼板临时凑合？殊不知富嘉义在推行火葬时，整个衡岳地区再没一家棺材铺。若是谁家事先置办了棺木的，乡镇干部也会上门强行将棺木拉走，劈成碎木。五兄弟半夜埋爹，本来神不知鬼不觉的，偏偏有好事之人，将此事汇报到了乡里。乡里闻讯，当即派了几十人，浩浩荡荡将死人从土里挖了出来。五兄弟见状，头炸目裂，当即起了争端。奈何五双手，怎能敌几十双手？结果五兄弟被打得鼻青脸肿，眼睁睁看着爹的遗体被一辆车拉走。五兄弟赶去火葬场，却被告知因为态度不好，老人骨灰都没留，直接倒进了骨灰井。五兄弟越想越气，便找到告密之人，一声喊，五兄弟齐上，一顿暴揍之后，停下手才发现闯了大祸。兄弟五个居然一口气将告密者打得死翘翘了。闯了大祸，自然躲不过。五兄弟便争着要去自首。老大说，他已娶妻生子，有后人了，应该他去抵命。老二不肯，说老大从小吃苦，还没享过一天福。何况长子当父，他去抵命，其他兄弟还算是人吗？争来争去，最后还是老五站出来说，“各位哥哥，我无妻无子，无牵无挂。我去！”
五兄弟抱作一团痛哭，只好认了老五去自首顶罪。此事发生后，在茅山掀起一股巨大的反火葬浪潮。政府与百姓的关系，陷入水深火热当中。特别是在听闻老五一审判了死刑，全县差不多都激动起来，纷纷要求政府给个说法。最终，引起了远在燕京的廖老注意。廖老为此亲自来过一趟茅山，召了富嘉义开了一个现场会。廖老在会上说得很动情。他表示，国家政策必须遵守执行，但也得因地制宜才对。任何事情，不能生搬硬套，犯教条主义毛病。茅山多山，山不成土。死人土葬，正合了自然法则。因为死人遗体，一两年后便自然消亡，回归了自然，成了沃土。至于棺木，几十年后也将腐朽成泥。这种不占土地，不浪费资源的土葬之举，未必就会对人类社会带来多大的影响。归根结底，土葬相比较于火葬，反而显得更合符自然规律。此会过后，老五得以改判。死罪虽免，活罪难饶。老五至今还在监狱里未能得到自由。但是，衡岳地区的火葬制度从此变得松动了。到后来，再没人去管了。许一山十八岁那年就上阵抬柩了。那年正逢他高考。许家村一老人去世，许赤脚便去了学校找儿子，让他抽空回村抬柩。许一山解释说自己正在抓紧复习迎接高考，话音未落，被爹许赤脚一顿臭骂，他双目圆睁冲着儿子吼，“你不去，等我死了，你一个人背着我去埋？”
在许赤脚看来，你不帮别人，你有事了，谁来帮你？何况，一个村的人，谁家不死人呢？有事不帮忙，今后在村里还能抬起头做人？从那以后，许一山在村里断断续续也抬了七八个老人上山。陈晓琪来电话催他回去，就是因为村里有一位老人走了。村里安排了许家兄弟出一人抬柩上山。许家兄弟二人，老大许一山，老二许小山。许一山一来学习任务紧，马上要高考。二来，经过仔细算，小山距离满十八，还有两个月。许家娘在把情况说给陈晓琪听了之后，陈晓琪表示，她可以花钱请人代替许一山。许家娘却不高兴了，说他们家自从村里搬来县城住以后，村里大小事都没出面出力。如果在这件事上还出钱请人，会被乡亲们看不起——这不是在显摆你家有钱有势吗？陈晓琪于是怀着好笑的心情，给许一山打了电话，让他回一趟许家村去抬柩。许一山搞清楚催他回来的前因后果后，简直哭笑不得。“陈晓琪，我再怎么也是个市委书记，我亲自去抬柩，你觉得合适吗？”
“合不合适，你去问娘。我不做主。”
陈晓琪笑嘻嘻说道：“谁让你头上顶着一个许字啊，谁让你生在许家村啊。”
许一山确实觉得很尴尬。倒不是他放不下这个身段，而是他确实没时间去干这种事。“这次你去也得去，不去还得去。”
陈晓琪一本正经道：“娘说了，你不去，她就去找爹来抬。”
许一山苦笑道：“爹在哪都不知道，她老人家去哪找？”
“娘说了，找不到爹，她也不回来了，就在外面到处乱找。”
许一山无可奈何，只好表示自己去。