我不知道一个月对于一个平凡的女生来说，它意味着什么呢？或许，正如传说一般，在天上一天等于人世间的一年，掐算起来，那么一个月是否代表一百年？
我说：“在一个月前，你去哪儿了？”
她说：“飞去上海跟家人过年。”
我说：“表哥不陪你一起？”
她说：“他帮忙看房子。”
我说：“这也难怪，一个人呆在一个鬼屋子里，谁也会害怕的。”
白凡从上海飞回广州以后，恰好是凌晨的元宵夜，由于次日遇上一场暴雨停航了，所以，她提前一天订下机票，修审却没有预料出这一个结果，当她打开钥匙看见门口多了一对高跟鞋，这一下子被气疯了。冰箱仅剩下两块在超市隔夜的猪排，期限是当天的十一点为止。于是，她二话不说，马上先从修审的衣兜里抢过一条车匙，决定先下手为强。后来，结局是怎么样，我也终于弄明白究竟是怎么一回事儿了。
我说：“为什么她不在情人节与别人约会？”
她说：“不正经的女人都是如此，从来不选择在一个光明正大的日子。”
我说：“她是什么时候离开的？”
她说：“严格来说，应该是今天凌晨的时候。”
我说：“下一次别这么冲动了，毕竟没有驾照不可以上路的。”
她说：“难道，将它送给别人？”
我说：“也别说得这么难听，你也得体会一下表哥的面子问题。”
她说：“反正，说什么也是没门儿。”
我说：“你也得想一下，作为一个成年的男人来说，有一个女人前来求助，你是一个小妹妹，有时也不可以太任性了。”
她说：“车就先放在你家那里，什么时候拿走，我说得算。”
我说：“你让谁去带走那一辆破车？”
她说：“先不管了。”
对于一个外人来说，我也不太好去多嘴别人的家事，怎么说也好，大不了也仅是给她一个微笑，轻描淡写便算了。看一下表，时间已经很晚了，窗外吹来一阵春寒的冷意，内心甚是犹豫不定，不知走也不是，留也不是。
她说：“你不用看了，今晚睡在这儿陪我吧？”
我说：“你不怕我有梦游症？”
她说：“你不怕楼下真死过一个女人？”
我说：“不行了，不说了，我实在是太困了，告诉我床在哪儿？”
我打了一个哈欠，伸出一个懒腰，望一下屋子除了一张大沙发以外，也别无其它可以让人呆下去的地方，我可不想当一只波斯猫随便躺在一个狗窝也当成是高级的私人花园。白凡偷笑了一声，跟我指去一所小角落的房间。
她说：“你睡在那一个房间吧，放心很舒适，它并不是一个狗窝。”
我说：“杂物间？”
她说：“你进去就知道了。”
于是，我拖着疲惫的身子进入那里，打开一看，它就是在一个夹层楼梯下所隔开的一个小客房，空间不大，又窄又低，伸开双臂仅能容纳一张双人床，跟厕所的差不多，在角落尽头还有一张小书桌与一个小窗户，床侧一边全是一道错落有致的书墙。
我说：“这是你的房间？”
她说：“不是，表哥的。”
我说：“你的呢？”
她说：“在楼上。”