那晚，黄婷还是给了她一个电话号码。 这个号码被存在通讯录，为防止平时会翻到，她标注的名字是ZZZ，这样就会自然落到最后，可其实她看过一眼就背下来了。 掩耳盗铃，不外如是。 两年后。 归晓坐在边境一个不知名的小加油站里。 离内蒙还有三四小时的车程。 一个简陋休息室，脏玻璃上满是水雾，外边，有名副其实的鹅毛大雪。“别人夜里抱老婆，我们这种人，夜里就是抱着方向盘，”两个卡车货运司机在抱怨，“这大雪天的，天都快黑了，赶路够呛。”
她坐了大半小时，早熬不住，起身推开休息室的木门，走到落满雪的台阶上。 他会来吗？ 黑色防寒服的领口拉到鼻尖下。 “你那个朋友真来吗？”
身后小蔡也跟着跑出来，哆哆嗦嗦问。 “应该吧？”
归晓不确定。 刚刚电话里，她说得颠三倒四，那边问了地址就挂了。 她等得脚都木了，还带着最后一丝希望，望着大门外。又过了半小时，手指尖也没知觉了，想回去，又不甘心。就在小蔡第四次跑出来时，苍白的车灯光从雪中照进来，落满雪的越野车开进来，没兜圈子，直接刹在了台阶前。 半开的车窗摇下，驾驶座上的人厚重的类似于特|警|作|战|服的黑色棉服，但是是便装，戴着同色帽子，在夜色下看不太清脸孔，认得出是他。 “上车。”
这是，又两年未见后他说的第一句话。 归晓跑到车窗旁：“加油站的老板让我们先去草原上看看……” “上车。”
路炎晨不带任何感情|色彩地重复。 归晓讪然，回头招呼小蔡，让余下三个在里边避风的男人出来。 众人上了车，四个人占了后边，理所当然把副驾驶座留给归晓。她踌躇上车，拉过安全带系上，还没搭上扣，路炎晨已经一踩油门开走了。 他还是那个习惯，不管春夏秋冬，都要车窗敞开。 冬夜的风灌进来，吹得后座的几个人哆嗦，也不敢多嘴。 “车窗能关下吗？”
归晓冻得舌头都捋不直了。 路炎晨斜了她一眼，关窗。 当玻璃缓缓升上来，卡到最高处，将风雪拦在车外时，后座众人松口气。但也忍不住犯嘀咕，归晓这“朋友”也太酷了…… 小蔡他们几个是做外贸生意的，归晓在他们公司有入股投资。 这次做了一个物流大单子，货要送到边境的一个物流集散地，然后送去外蒙古。小蔡他们借机开车，跟着来，顺便谈羊绒制品生意。本身这件事和归晓没有任何关系，但她听到往西北来，就开始坐立不安。 于是，跟着来了。 昨晚，暴雪来袭，他们临时避在加油站，小蔡的那辆越野车就丢了。 加油站的老板也束手无策，但还是很良心地给他们出主意，在这里有条不成文的规矩。偷车贼都会把偷来的车丢在不远处的草原上，临近几个省的什么牌子都有，甘A和甘H最多，密密麻麻地扔着，无人看管。等着卖。 加油站老板让他们偷偷去找自己的车，然后再去叫警察一起去认领。 这是最快的方法。 小蔡觉得可行，归晓却提出了，可以找一个朋友帮忙，他就在这边。 归晓也不清楚，他到底退伍没有，究竟是特警，还是武警？ 总之是个能帮忙的职业。 车在大雪中，行驶了半个多小时，停在雪皑皑的草原上，远近不止有很多车身积雪厚重的车，还有大小草垛，一眼望去，全是赃物…… “等一会儿，我地方上的朋友去问了。”
他停下车，说了第二句话。 然后，就推门下去了。 小蔡在后座抬头，在归晓肩后说：“你这朋友，太冷场了，吓得我都不敢说谢谢。”
归晓隔着车窗，看他站在车头，在风雪中低头用手围住火点烟，嗯了声：“他一直这样。”
雪夜里，他手心中微弱的光，稍纵即逝。 那光，落在烟头上，在黑夜中一闪一闪地，灼她的眼。 “我下去……和他说两句话。”
归晓推车门，跳下去。 因为没料到草地上雪有那么深，深陷下去，险些绊倒，反手将车门撞上。路炎晨循声望来，看到雪夜下看着她根本不抗风的羽绒外套，再看看她明显湿了的靴子：“不嫌冷？”
她恍惚。 当初在一起时，两人经常大冬天在运河边呆着，有天她歪着坐在他山地车前横梁，窝在他怀里躲风，叽叽喳喳老半天，也不见他出声：“你想什么呢？”
他摸摸她衣袖：“想什么？在想你衣服怎么湿的？”
“啊？”
她窘意上涌，“我让姑姑别洗的，可她没听我的，还是洗了……” “没晾干你穿什么？不嫌冷？”
怎么不冷，笑都快冻在嘴唇上了。 扭捏半天，她呵出口白雾，小声说：“这件新买的，想穿给你看。”
大冬天穿件半干的衣服来见他，想想都能把自己感动死。 他那时就低头笑。 那时，运河边都是十几年养出来的老林子，风大，没什么人，偶尔丁零当啷地伴随着车铃响声会有人骑车过去，也不太乐意在冬天多看一眼他们两个小年轻谈恋爱。归晓就心安理得缩在他身前躲风：“你觉得不好看吗？”
“还行。”
还行？冻死了就一句还行？她攥他的羽绒服领口：“你从来没夸过我，夸我好看，快，夸我好看。”
他笑，瞳孔在月光下特别的亮。 …… 路炎晨移开视线，继续抽烟。 “谢谢你，帮我。”
归晓艰难挤出这句话。 “客气。”
寒气被风吹进骨头缝里，她控制不住地哆嗦着，“你在这儿几年了？”
他两指捏着烟前端，深吸着，让那口烟深入肺腑：“九年。”
“还没退伍吗？”
“今年。”
“回去吗？”
“驻地公安特警支队特招了，”他忽而直视她，“还在二连浩特。”
后来那天，他没呆多久。 等他口中的“地方上的朋友”来了，就转交给了当地警察，开车走了。警察是直接把车开过来的，交给小蔡，让他们跟着回去做个笔录。 因为路炎晨的关系，那个警察对他们很客气。 合上笔录的本子，正式说起了闲话。 小蔡几个都是做外贸的，最会来事，没十分钟聊开了，话题自然就绕到了那个酷酷的几乎是不近人情的男人身上。 “……等过了年，路队就从反恐一线调去训警科了。”
“……以后他每年训带一千多公安特警，路队真是入伍反恐，脱了军装继续保卫人民，真汉子。”
“……武警医院的医生说，暴恐分子当时就用长矛直接杵进他嘴里，送过来，浑身都是血。后来我还和他玩笑，路队你脸蛋这么标志，以后可要当心啊。”
“……他们中队全反恐尖兵，排爆专家出来好几十个，都被地方上抢。”
“……路队当时三十秒拆定|时|炸|弹，汗都不流一滴，可不是演电影，真事。”
…… 这些，都是她不知道的。 其实从分开后，他的一切，她都不清楚。 因为当初分开闹得太不愉快，以至于她也不太能厚着脸皮去问他表妹黄婷，只能偶尔从姑姑一家人口中听说，哦，黄婷家有个亲戚的儿子，好好的大学读着就去当兵了，户口一走，调回来都难。 等他们离开警察局前，那几个警察才说起，其实是因为这次他们中队有人出任务受伤，在附近的武警医院治疗，路炎晨才正好能过来一趟。 警察最后把自己的手机号抄给归晓，说路炎晨终归在武警中队，不是随时都能出来，如果下次再遇到什么违法乱纪有关的麻烦，直接找他就行。 归晓拿了，说谢谢，但也说，请放心估计不会再麻烦他了。 毕竟，她实在想不到以后还有什么机会来。 可到了旅店，小蔡又软磨硬泡，想要趁着路炎晨还在这里，能再见一面，吃饭表示感谢。余下的几个合作商也都连声附和。 这里边，有英雄崇拜也罢，真的想感谢也罢，或是以后想被罩着也罢，总之，众人热情过度，小蔡还拿起手机，就拨了路炎晨的电话。 “你别打，我和他不熟……怕尴尬。”
“有什么尴尬的啊，归晓你这人就是不懂事，人家帮你那么大的忙。”
她刚在加油站外手机信号不好，先前打给路炎晨的电话是用小蔡的手机。现在，小蔡有了电话号码，归晓想拦她都拦不住。 “喂？路队？”
归晓心头一窒。 小蔡给她打眼色，笑着问：“想请你吃个饭，表示感谢。你不知道那辆车对我有多重要，是我老公刚送我的，要是丢了都能家变。实在太感谢你了。”
…… “就今晚吧，也别拖了！……好，好，我一会儿把饭店地址给你发过去啊。”
电话挂断，小蔡很是欢快：“快，都给我去换身干净衣服，吃顿好的去。”
归晓翻出临时带的衣服，踌躇蹲在箱子前不知穿哪套，眼前一个画面叠着一个画面。这种感觉，只有年少时深爱过一个人才会懂。最后穿着天蓝色的一条长裤和白毛衣，套上黑色长及脚踝的羊绒大衣，黑短靴。 对着镜子，想到他下午时也穿着的是黑色军靴。 到饭店，推开包房门。 里边只坐着个小男孩，七八岁的样子，抬头，看到归晓就大眼睛忽闪着，盯着她，众人惊讶，不知道哪里来的小朋友。 小蔡对服务员说：“那是谁家的，你问问，别孩子走错了，家长担心。”
“阿姨，我是路炎晨家的，”小男孩咧嘴笑，“我爸抽烟去了，让我留在这儿等客人。”