黎生灿舔了舔嘴唇，像是野兽餍足，微微一笑，道：“游戏继续。”
艾美丽愣愣地看着林澈，目光复杂，隐约含着些许担忧。
“天啊……！大饱眼福！！”圆框眼镜忍不住和小姐妹低声尖叫，激动得浑身发抖。
“绝了。”王鸽叹为观止，两眼放光：“继续继续，我越来越期待了。”
座上的另外两位直男忽然觉得脊背发凉，如坐针毡，忍不住打了个寒颤。
“我，”林澈忽然道：“我……去趟洗手间。”
关上门的那一刻，林澈便浑身脱力似的靠在走廊的墙面上，胸腔起伏，呼吸混乱。
他并不知道洗手间在哪里，他只想赶快逃离这个让他窒息的地方。
唇瓣上还残留着对方的温度，熟悉的触感，烂熟于心的习惯。
他们接吻过很多次。
身体的每一根神经都清晰地记得，那个人是如何抚摸自己的肌肤，吻去眼角的泪水，拥抱着他，让他在无尽的快感中□□。
“如果某天晚上……他也会因为我不在而睡不着就好了。”
每一个失眠的夜晚，林澈孤单地蜷在床上，脑海里一直回响着乱七八糟的话，像是有人不停地在他耳边重复。
这些声音，即使到了梦境里也不曾消减半分。
林澈梦到很多东西，如梦似幻的泡影，转瞬即逝的亮光，融化在指缝的雪水……就好像一直在失去。
像是执迷不悟地把清水捧在手心里。
他曾经无比克制，谨小慎微，能避则避，终于还是自讨苦吃，尝到这样得而复失的滋味。
心中愈发苦涩，林澈想，对于一个永远得不到糖果的人，最残忍的做法大概就是让他尝到甜头。
“林澈……你还好吗？”
见他回来之后一直闷闷不乐，艾美丽忍不住私聊了一句。
“到你了。”王鸽推了推她。
“噢噢。”
她随便抽了一根。游戏已经到了第二局，上一句输的人是唐琟，被迫用屁股写一遍自己的名字。
“有没有对象……”艾美丽看完题目，只可惜这题没被林澈抽到，否则就可以帮梁玹问一问了：“没有，下一个。”
似乎连运气也站在了寿星这边。接连几个人无事发生，游戏迅速进行，轮到林澈时，他随手一抽，只见木条上清晰地写着几个字：
你有没有喜欢的人？
“！！！！！”
在场的几个女生当即沸腾，八卦是人类的天性，帅哥的八卦就更不能放过了。
议论一阵，又安静下来，等待林澈的回答。
“所以呢？”艾美丽显然也很想知道答案：“你有没有喜欢的人？”
“你有没有喜欢的人？”
郊游那天，似乎黎生灿也问过相同的问题。
林澈。你喜欢男人吗？
喜欢我吗？
那时的林澈沉默着，不着寸缕的坐在床上，声带像是被利刃切断。
喜欢。
泪水止不住地打在床单上，浇灭蠢蠢欲动的心意。
“喜欢”并不是正确答案。并不是黎生灿想要的答案。并不是黎生灿需要知道的答案。
林澈坐在茶几前，缄默片刻，毫无底气地吐出一个字。
“……有。”
有一个很喜欢的人。有一个让他对人生有所期待的人。
“哇……”
“什么！是谁啊，我们班的吗？？”
追问声，惊呼声，芳心暗碎声，混杂在一起。
林澈低着头，并不想理会，手指交握着，个中滋味，或许连黎生灿也不能理解。
只有自己知晓。
心脏不知疲倦地跳动着，林澈忽然觉得有些厌烦。
这一局输的是王鸽，自愿献唱一首《烟火里的尘埃》，高音唱得稀碎，众人听完直呼上当，这不是在惩罚王鸽，而是在惩罚他们的耳朵。
游戏玩够了，又回到唱歌环节。多是当下的流行歌曲，不过林澈并没有听过。
唐琟和刘晓扬先撤了，据说两人是一个小区的，顺路。
林澈静静地坐在沙发上，看着茶几上的啤酒瓶，忽然往自己杯子里倒了半杯。
冰凉的酒液灌进喉咙里，他既觉得浑身发冷，又觉得后脑发热。
脸颊也开始发热。林澈无事可做，又满上一杯。
“你还会喝酒吗？”
林澈闻言，抿了一口，低声道：“不会。”
“也是。”黎生灿想，三好学生嘛。
于是又撬开一瓶，替他满上，顺便给自己也倒一杯。
“孙尚茗允许你喝酒吗？”
林澈靠在沙发背上，总算觉得身子没这么冷了。
眼里像是升起迷雾一般，竟然开始有些恍惚。酒意上头，林澈感到前所未有地轻松，整个人变得飘然起来。
“……他不会知道。”
“噢。”
黎生灿举杯示意，只见林澈费力地抬眼看他，杯里的酒液晃荡着，不知这是什么意思。
“……”
忍着笑意，黎生灿往林澈杯上碰了碰，发出轻微的脆响。
“这样。”
“噢。”
林澈仰头一饮而尽，血气渐渐上涌，脸颊潮红，唇瓣泛着淡淡的媚色。
“啊……”王鸽灵机一现：“我想起来了，林澈还没唱歌吧？”
“对哦，差点忘了。”
林澈仍沉浸在酒精麻痹神经带来的轻松感中，耳边嗡嗡作响，话音和歌曲的伴奏混杂在一起。
“……她们在说什么？”他半眯着眼，问黎生灿，似是不解。
“要你上去唱歌呢。”
黎生灿第一次看到林澈喝醉的样子，好整以暇地观察着。
这人喝醉了之后似乎更能放得开一些。黎生灿想，就是酒量不太行。
不过似乎也不是什么缺点。
“……哦。”
林澈思量片刻，迷迷糊糊中想起确有此事，他有些累了，反应都慢了半拍，于是打算装作没听到这些话。
“以后不要在外面喝酒了。”黎生灿又道。
“……”
“为什么？”林澈不明所以，举止间多了一丝稚气未脱的懊恼。
黎生灿转头，收起玩笑的神色，定定地看着他。
“因为我不想让别人看到你喝醉的样子。”
“……”
“林澈！”艾美丽朝他招手：“来唱歌呀。”
“寿星叫你去唱歌。”黎生灿半开玩笑道：“要我扶你过去吗？”
“……”
“看不起我……？”
林澈似是赌气地嘟囔着，一手撑起身子，往艾美丽那边走去，步伐倒也稳当。
“林澈，”圆框眼镜笑道：“说好的罚唱一首，你可别说话不算数啊。”
“不会。”林澈朝她淡淡地笑了笑，目光移回荧幕，手指在点歌台上搜索。
圆框眼镜在他身后，脸红成了苹果。她有看到林澈喝了几杯酒，却没想到微醺时是这个样子。
柔和的、不同以往的清冷和孤僻，“生人勿近”的气场消失了，取而代之的则是一种让人如沐春风的感觉。
平静而沉缓的钢琴声响起。
林澈拿着麦克风，音乐勾起种种过往。大多不是什么美好的回忆，好在林澈已经能心平气和地去面对。
艾美丽等人正打算洗耳恭听，谁知只看到歌词在伴奏中飘过，伴奏持续地播放，演唱者却沉默着。
他坐在k歌台上，神色落寞，聚光灯将他的身形渡上一层亮色，反而营造出一种自白的感觉。
“……所有的安静都是……人造的冷清。”
他像是反应过来，忽然开口。
“所有的杂音在安慰后平静。”
林澈音色清亮，接近成人的成熟，又稚气未脱，醉意为嗓音添上一分沙哑。
他唱的是薛之谦的《哑巴》。
“我不需要证明……我不需要声音。”
林澈看着荧幕，即使对歌词已经烂熟于心……否则他不知该看向哪里。
“怕腻烦过量，我举止要限量。”
他唱道：“你可以当我哑巴一样。你不会看见我的抵抗。”
情绪被歌曲感染，林澈怕自己控制不住脸上的表情，握着麦克风的手渐渐收紧。
气息紊乱，神经紧绷，几乎就要唱不下去。
请别怕我受伤。我自己会圆场。
原唱的歌声略轻，他却忍不住加重了语气。
歌词仍然在滚动着。
林澈却不再唱下去了。他像是唱累了，看着一行行歌词，自嘲地勾了勾嘴角，露出一个如释重负的笑容。
夜深了。
黎生灿吹干头发，坐在床边，顾不上凌乱的发型，从课本里翻出那张走读申请表。
凝视许久，亲手将它撕成碎片。
钥匙插进锁孔，旋转时磕碰出几声脆响，林澈推开大门，屋子里漆黑一片。
孙尚茗今晚不回来，大厅里落针可闻，林澈打开每一个房间的灯，全部确认一遍。拜酒精所赐，恐惧感比往常少一些。偌大的房间里，也许他才是四处游荡的孤魂野鬼。
黎生灿想打两局游戏，又觉得心里乱的很。
耳边回响着，林澈低声说的一个简简单单的“有”字。
他躺在床上，心乱如麻，魂不守舍，久久不能入睡。
“为什么，”艾美丽一边迅速地抄写试卷答案，一边鬼哭狼嚎道：“为什么这就开学了？？？？”
“是啊，为什么呢？”化学课代表敲了敲她的桌子，催促道：“快点，这一组就剩你没交了。”
林澈收拾完行李，门口进来一个熟悉的人。他背上书包，即刻出门，与他擦肩而过。
对于溪城六中的学生来说，最恐怖的不是暑假作业，而是从这个学期开始实行的开学考。
开学考、期中考试、期末考试，各占期末评定成绩的15%、15%、20%，余下则是课堂表现、奖惩情况和出勤情况。
昼夜颠倒的作息对记忆力产生了不小的影响，林澈停笔检查，总觉得忘了什么，好在翻阅两遍之后并没有发现缺漏。
精神逐渐松懈下来，目光落在卷面上，林澈开始走神。
开学前的最后一天，林澈被孙尚茗二话不说地押上车。林澈一开始还不明白他的用意，直到车停靠在熟悉的大楼前。
“我已经……”
“闭嘴。”孙尚茗直接打断他的话音，不给他辩驳的机会，拖着他去到诊所门口。
林澈纹丝不动地站在原地，不愿踏足。
孙尚茗早已预料到他的抵抗，干脆利落的把门打开，将林澈推了进去。
门在他身后关上，林澈狼狈地站稳脚跟，心里说不出的厌烦。圆形茶几上放置着刚沏好的花茶，方泽坐在布艺沙发上，气定神闲。
“……”
相视一阵，林澈有些懊恼地解释：“是茗哥把我推进来的……
对不起，打扰了。”
“好久不见。林澈。”方泽无视了他的说辞，话锋骤转：“最近睡得好吗？”
未等他做出反应，又像是自问自答道：“眼底乌青，身形消瘦，神色憔悴，焦虑不安，你的失眠更严重了。”
林澈无言以对，像是玻片上的样本，被方泽审视着，甚至一眼拆穿。
“你想过死吗？”
“你很快就会死的。
“割腕，跳楼，吃我开给你的安眠药，心脏骤停，你做得出来。”
林澈讶于他的冷静，像是在陈述事实，语调平和，无喜无悲。
……怎么会有医生对患者说这种话。
林澈一时乱了方寸，既没想着如何反驳，也不想接受他人对自己结束一生的安排。
却又隐约认同他的看法。
“如果你希望是这样，”方泽指着他身后那扇门：“门没有锁，你可以走了。”
……
方泽翻开记录册，看到曾经随手写下的几行字，又被随手划去。
罗森塔尔效应：教师对学生的期望通过各种行为方式有意无意地传递给学生，使学生的学业成绩和社会行为朝着教师的期望发展，最终使期望成真。
水性笔从桌面滚落，砸在瓷砖上。
林澈回神，弯腰去捡，再次坐正时，忽然与周齐四目相对。
周齐惊愕一瞬，慌乱中转过身去，座椅拉扯出“嘎吱”一声，在安静的考场中蹦出一枚极不和谐的音符。
林澈不明所以，默默收回目光，决定再把结果演算一遍。
写写画画，手中的笔忽然断墨了。
傍晚。
林澈离开教室，往饭堂走去。路过网球场，他隔着铁网望过去，今天并没有人在练习，球网孤零零地垂着。夕阳西下，天色渐暗，树木的影子被拖得很长，凭空添了股萧瑟的感觉。
他没来由地觉得后背发凉。
尚未回过神来，身后忽然伸出一双手，猛地捂住了林澈的口鼻，这人力气大得惊人，生拉硬拽地把林澈整个人拖走，连挣扎的时间都没有。
林澈被带到一个昏暗闭锁的房间里，铁门在他身后“嘭”地关上，切断了唯一一条退路。林澈听到了落锁的声音，像是给他下最后的通牒。
鼻尖嗅到浓重的塑胶味，林澈尚且摸不着北，腹部忽然挨了一记重击，疼得他弓起身子，蹲在地上，一只手握着他的后颈，稍稍提起，便干脆利落地将他摔在地上，像是随意地丢弃一件垃圾。
林澈差点磕破了下巴，摸索着试图起身，那人扯着他的衣襟，林澈被迫扬起头来，对方也并不介意露出容貌，天窗下，苟延残喘的夕阳映在他的脸上。
刀刻似的轮廓。周齐面露凶相，眼里仿佛火焰在熊熊燃烧，他居高临下地看着他。
林澈认出他来，似是想问他什么，却被一拳打倒在地。眼镜不知飞到哪里去，倒下时后脑撞到了类似置物架的东西，天旋地转，就像那天在公园里，周齐领了几号人，怒气冲冲地找他算账。
他靠在架子上，勉强站稳，周齐与他仅一步之遥。林澈处在背光的方位，一时看不清他的表情。
林澈想问为什么，又觉得实在没有意义。如果讨厌一个人，任何事物都能成为讨厌的理由。
一拳又一拳落在林澈身上，没一次是收着力气的，一次比一次狠戾。周齐握着他的额头，拍球似的砸在地上，又觉不解气，朝他腹部踹上一脚。折腾累了，便揪着他的衣领，强迫他看向自己。
发泄之余，仍然避开了显眼的部位，除了下巴磕破的口子，表面上看起来，林澈的模样与平时无异。
“打你真是不解气。”他咬牙切齿道。
像是在朝一个死人撒气，一拳打在棉花上，连挣扎的动作都没有。
林澈倒吸着冷气，身上的剧痛让他说不出话来。
“我和你有仇吗？”周齐质问他。
……这话该是我说才对。
林澈费力地掀了掀眼皮，无言以对。
得不到回答，周齐心里怒火更盛，攥紧了拳头，浑身散发着冰冷的杀意。他盯着那双空洞无神的眼睛，不知怎的，像是泄气一般地松开了手，林澈脱力倒地。
骨节还在微微发麻。
“暴力”是周齐的信条。
他厌恶讲道理，讨厌被教育，讨厌绵软无力的说辞。若是看不惯谁，便挥动拳头，看着那些人丢盔弃甲向他跪地求饶，才觉得解气。
但是林澈的反应与他遇到过的所有人都不一样。
他不在乎尊严被践踏，不在乎疼痛，任人撕扯揉捏，像是一口枯井，往里面扔一颗石子，听不到水花。
反而是周齐白费力气，像个跳梁小丑，自己给自己添堵。
陈浩给他开了门，他气得夺门而去。