是从什么时候开始对先生起了这等妄念，柯渡已经记不清了。
大抵这情之一字，本就是无规律可循的。
——情？
可他这样的人，究竟又有什么资格对先生动情。
这情藏在何处呢？
藏进了——藏进先生对他说话时温柔的笑里，藏进先生赠予的衣裳上头每一道褶皱，藏进先生喂给他的花糕所散发出的甜香气息，藏进先生木屋里清晨洒落的阳光，藏进了短短数月的每一点每一滴，让他想要逃离都无处可去。
早就逃不开了。
从先生让他离开时他破天荒的、耗了那么大的勇气做出违抗先生命令的决定——只为了留下来——开始，他就该知道已经逃不开了。
只是那时的他尚且蠢钝，没有料到那一点模糊却执着的念想会发展成卑劣的……情爱。
起初他认为那只是依赖。他喜欢在先生转身时看着先生，在这种时候先生瞧不见他的眼神，他就得以长久地、贪婪地看着先生。他有时觉得这样的自己实在可厌，就像夜晚没有点灯的漆黑窗口后面无声的觊觎，一种遮遮掩掩、见不得光的贪恋。可他确不能光明正大地与先生对上视线——他无端确信，四目相接会使他眼里隐藏的什么东西暴露出来。一种绝不能让先生发觉的东西。这东西究竟是什么，他却也说不清。
依赖。说到底依赖也不该是一个侍卫对主子的情感，然而这至少算不上是一种罪恶。
后来他发觉那不仅是依赖了。那不仅是依赖，是比它可怕得多的、令人颤栗的东西，是罪恶。
中秋那夜逛集市时，街口有舞女在跳舞。先生盯着那些舞女看了一会儿，回头问他：“你想看吗？”
轻快的乐声突然变得震耳欲聋，女子的水袖仿佛一齐缠上他的脖颈，让他感到铺天盖地的窒息。他怔了片刻，点了点头。
先生转头去看台上的舞女了。然而柯渡却一点都不想看向那方台子，他不想瞧见那些女子如柳盈盈的腰肢、如花姣美的笑靥，不想瞧见那轻盈舞步间勾人心魄的顾盼流连。他不想看见这些，他拥有不了的……永远无法借以引起先生注意的东西。
原来他打的是这个主意啊，柯渡突然意识到这一点。他怔怔地盯着先生出神，仿佛第一次认清了他自己。
先生回头与他撞上视线的那一瞬间，他确信他眼里汹涌翻腾着的某种情感一定没能藏住。他狼狈地低下头——他除了低头之外还能做什么呢？
你是发疯了？他在心里问自己。
你是一个男子。他一次次地说。你该记得你究竟是个什么人，你是个被捡来的、仗着先生良善而死活赖下来的侍卫，一个来历不明的麻烦，一个——男人！
——没有用。
他一次一次地告诉自己，可是没有用。
他只是愈发挣扎着沉沦于这畸念其中了。
他死死地压抑着自己磅礴得像要溢出的情感，只想安生在先生身边做个侍卫。能看着先生，护着先生的安危，这就是他所能奢望的最大的恩典了。先生以后总归要娶一个女子，与她琴瑟和鸣，举案齐眉……而不是被他这么一个侍卫的妄念所扰，为之苦恼。
他也想过许多回先生将来要娶的会是一个怎样的女子。或是像先生一样温柔的，或是活泼些也好，能让先生开心；容貌也应当是极好的。于是他试图想象一张美丽的女子的面庞，脑中却只有一方鲜艳的红盖头，想到这方红盖头，他的想象就进行不下去了——红盖头，华丽的喜服，合卺酒。
他想到这些，就难过得让自己都心惊。
他小心地隐瞒着这些心思，卑劣地以侍卫报恩的忠义之名欺骗先生，骗得这短暂却又漫长的几个月相伴时光。他心惊胆战地接受先生对他的每一点好，先生的好既像寒冬里裹住心脏的一层柔软棉绒，又像拷问他良心的沉重的鞭子，他贪婪地汲取先生给予的温暖，又恐惧地抗拒着随这温暖而来的谴责。
今日是十月廿六。
先生说，是他的生辰。
自先生告诉他的那日起，他就想他应给先生备些什么生辰礼。后来他想起了先生喜欢的花糕，他到村子里去找那位李婶，请求学做花糕。那位慈眉善目的大娘笑着问他：“是给柯大夫做的吧？”
她说：“柯大夫对你笑的时候呀，特别不一样，跟对我们这儿的娃娃笑是不一样的嘞。”
究竟是哪里不一样，她却也说不出。她不知道柯渡的心思，亦不知道这主仆二人之间各种各样的暗潮涌动，可她就是说出了这样一句话，这句话让柯渡恍惚了很久，心内有些隐秘的欢喜。
终于到了先生生辰这一日，他成功地将那盘糕点送了出去。哪怕是一盘糖放多了的糕点，可先生似乎也很高兴。他于是也高兴，感到前所未有的满足。
晚上，先生让他陪着一道饮酒。
打开酒坛的那一刹那，扑面而来的酒气就已经熏得柯渡有点发晕。他霎时僵在那里——从那时起他就隐隐有了不好的预感，他想也许他并不适合饮酒。但他也不愿扫先生的兴，这毕竟是先生的生辰。
先生平日里清风玉树的模样，实在让他想不到，先生饮酒竟是用的海碗，不像那种矜贵高雅的公子哥，而像行侠仗义的江湖客。
一碗接一碗，举手投足间，竟也真显露出些江湖人士的万丈豪气来。
柯渡看得有点出神，就没注意到，自己也被引着一碗一碗地往下灌。
——像是一场噩梦的开端。
意识逐渐昏沉过去的同时，有些模糊的画面和声音在心底不断翻涌起来。数不清的人脸在脑海中一晃而过，他很难受，他想放任意识坠入梦境，而不愿醒着面对这种莫名的煎熬。
然后他听到先生的声音，清清朗朗地打破了混乱的喧嚣。
“怎么就不记得我呢。”
淡淡的熟悉的草药香气包围着他。
他突然有点醒过神来。但这短暂的清醒也像个幻觉，他只能轻轻地唤先生一声，以示他不曾忘记。
然后先生在问他喜不喜欢。
喜不喜欢……谁呢？
是……先生。
他的意识像沉睡在静谧的深海里面，只是有点晕乎乎地想:先生吗？喜欢啊。
喜欢得不明所以，喜欢得情难自抑，喜欢得卑劣小心，喜欢得快发了疯，喜欢得……快要受不住这煎熬了。
他喜欢先生。
于是他说:“喜……”
喜欢。
像是静谧的大海中突然翻起了惊涛骇浪，带动整片海域都震荡着，他忽然间，醒了过来。
喜欢。
他对先生说了喜欢。
他——
藏不住了。