“各位游客，睡着的快醒一醒了啊，前方我们就将到达本次旅途的第一站——玳瑁村，”导游拿着喇叭，在大巴车前讲解着，“大家可以看一下周围的房子，特别是房顶，是不是特别好看啊？”
游客们拉开窗帘，惊叹不已——这个村子的村民竟然用玳瑁做屋顶。 光泽柔和的黄褐色屋顶，在阳光透润鲜明。 “这得花多少钱啊……”一名游客感慨。 导游看着游客，笑了出来：“玳瑁村之所以叫玳瑁村，就是因为这个地方盛产玳瑁，村民们时不时就能从地里挖出来。”
“他们不往外卖了赚钱吗？”
又一名游客问。 “不瞒各位游客，咱们这条旅行线路也是刚刚开通，这个村子几个世纪以来都与世隔绝，所以，未来的发展潜力很大。”
导游的喇叭发出一阵刺耳的声音。 客车经过的地方，带起阵阵尘土。 尘土笼罩中，一个小女孩在路边连连咳嗽。 “九姝，快回来吃饭了！”
一个老人的声音传来。 小女孩回过头，跑向老人。 …… “你妈给你邮东西来了！”
小女孩不说话，只是抬头望着老人。 “把饭吃完姥姥就拿给你，乖，多吃点饭啊！”
姥姥说着，把盛满粥的勺子递到小女孩嘴边。 小女孩一口一口吃下，仍旧一句话不说。 “跟姥姥说说话呗？”
孩子依旧沉默，老人轻轻叹了口气。 …… 夜里，老人给女儿打电话。 “嗯，建萍，这样真的没问题？小姝她平时也这样？一直不讲话？”
“妈，医生说了，症状就是这样，需要接近大自然多跟小动物什么的交流，可以缓解一下……” “行吧，话说你给她买的那个什么耳机，她倒是很喜欢，戴上了拿着听筒使劲儿追家里的鸭子和鸡，这小妮子……” “耳机？”
“啊，就是戴耳朵上的……” “嗨，那个不是耳机，是逗孩子玩的动物对话器，您可别告她啊，能让她跟动物说说话也好，现在就怕她一句话不说。”
“知道了知道了……” …… 自从有了这副“耳机”，九姝就没停歇地追逐姥姥家的鸡鸭。 “姥姥，不想吃鸭肉鸡肉，我……”一天，九姝突然开口说了一长串话。 老人又惊又喜，歪过头睁大眼睛问孩子：“为什么呀？”
“它们怕。”
只是几个字，足以让姥姥开心大半天。 于是，那天奶奶从村里的南边，越过长长的山脊，跑到背面的集市，买了几块牛肉。 “建萍，今天我们吃的是牛肉……那个什么对话器还挺灵的，你家闺女竟然听出鸡啊鸭子害怕了……” 姥姥高兴地跟孩子母亲讲着。 又是一天下午，姥姥午睡过了头，醒来已不见了九姝。 老太太发动全村，全村人找了一晚上，才在一条大河的边上找到九姝。 “你怎么跑那么远？”
姥姥又气又心疼。 “鸡。”
姥姥知道，九姝是下午追着鸡跑到了那么远。 为了防止九姝再跑丢，姥姥把家禽都围了起来。 本来以为九姝会在鸡舍里继续听动物，没想到，自那次失踪以后，九姝每隔几天就趁老人熟睡失踪，在天黑前回来。 每一次，九姝都带着那副“耳机”。 “姥姥，我们搬家。”
一天晚饭，九姝突然放下碗筷说。 “怎么了？”
老人云里雾里。 “我们走，不在这里，危险。”
老人继续给孩子填上一勺饭。 月光照在玳瑁材质的屋檐上，透射出柔润的光泽，整个村子在安静中熟睡。 打破这份安静的，是一声尖叫，而后，是一片火光。 人们在睡眠中惊醒，求救声四起。 姥姥惊醒，发现身旁的九姝不见了，她急着跑出家门，看到了远处的火光。 在火光的映照下，一个拿着火把的瘦小身影出现在眼前。 是九姝，她眼睛里满是平静。 “姥姥，我们走。”
九姝的嗓子沙哑。 “是你点着那些房子的？你！”
姥姥吓得几乎晕过去。 火焰蔓延，几乎掠过整个村子。 焦臭的气味遍布村落每个角落。 奇怪的是，没有人受伤，所有人都说，被一声尖叫叫醒，而后见到了火光。 姥姥为了保护外孙女，没有对任何人提起。 调查无果，纵火者的身份在村里成了一个迷。 只有少数失眠者记得，那晚的尖叫声是一个小女孩的。 由于住宅被毁需要统一重建，村委会决定让村民们都搬出去，暂住在别村的亲戚家。 姥姥也不得不带着九姝，准备前往市里的女儿女婿那里。 出发前夜，九姝又失踪了，正在老人急得团团转时，九姝又回到了家里。 姥姥气得挥手想打，最后还是心疼地抱住了孩子。 泥土粘在姥姥手上——原来是那副“耳机”，听筒上沾满了泥土。 “你这孩子怎么这么不卫生，赶紧清理一下。”
九姝没有说话。 第二天，穿过长长的山路，姥姥和九姝终于坐在高铁上。 姥姥看着远处山脚下的村子，老泪纵横，再看看身边熟睡的孩子，又气又难受。 在列车停靠中间站时，一则新闻从站台大屏幕上闪过——“玳瑁村出现塌陷，所幸无人员伤亡，前些天，该村曾因不明原因失火事件成为焦点。”
姥姥如同做梦一样，隔着窗子呆呆看着大屏幕。 九姝在睡梦中，露出了难得的笑容。 粗重的语言并不足以承载她细腻的思绪，她回想起，第一次跑到大河边时的情景。 鸡已经不知道跑到那里，于是，九姝开始在岸边发呆。 她喜欢发呆，甚至是热爱，她能在静止中看清缓慢动作的任何东西。 于是，在那个下午，在石头和苔藓覆盖的地面，有什么缓缓隆起，转动，她仿佛不知害怕地把“耳机”听筒按在了那个东西上面。 “你想离开。”
九姝自作主张地说，也许，她只是从那个庞然大物重复的动作中，看到了一点点挣扎。 那晚，九姝用一场纵火，赶走了村民。 …… 高铁开动，姥姥接到了女儿急切的电话，报完平安后，老人累得闭上了眼。 几天后，同样的高铁站屏幕上，播报着追踪报道—— “这次的地质灾害很奇特，几乎是一个村子的地界就塌陷到河水里去了……事发地临近河流，玳瑁村又长期与世隔绝，我们的地方志里当地的地质水文资料很少，只记载了出产大型龟类和玳瑁这种矿产……”